序曲

记得村上的遇见100%女孩吗？有一天男孩在街道上遇见了他的百分百女孩，他说，嗨，你知道吗，你对于我可是百分之一百的女孩哦。女孩说，真巧，你对我也是百分之一百的男孩呢。男孩和女孩一起走了一段路，他们都为能够彼此相遇而感到十分幸福。然后女孩说，如果我们真的是彼此的百分之百，那么我们应该总有一天再相逢的，我们就这样分开吧，然后再次相遇的那天，我们就永远在一起。男孩说好。他们就分开了。可是后来他们的家乡爆发了一场非常严重的瘟疫，男孩和女孩都生了很重的病，失去了记忆。很多年过去了，男孩和女孩分别长大，找到工作，分别遇到了自己70%和80%的异性，并且结了婚。

然而有一天，他们在街上再次偶遇了。他们看见彼此的那一瞬间，彼此都有点仿佛似曾相识的感觉，多年前不就是在这样的阳光中，遇到百分之一百的对方吗？然而回忆的火光太过微弱，只是轻微摇曳一下就永远地熄灭了。男孩和女孩在人群中擦肩而过，他们再也没有见到对方。

我一直都喜欢这个故事，因为它的优美和不完满。

Andrew第一次看见Alice的时候，Alice在弹奏钢琴。女孩洁白的手指飞快地掠过琴键，然后旋律像流淌的河水缠住了他的脚步。于是Andrew敲开了琴室的门，琴声中断，来开门的女孩子长发及腰。
“你好，我叫Andrew……我非常喜欢你弹的曲子。”
Andrew忽然觉得说话是如此艰难的事情。女孩明亮的眼睛让他感到不安。难堪的沉默降临，许久，女孩点点头，说，“你喜欢就好。要进来吗？”
男孩拘谨地坐在钢琴旁边，看女孩开始另一支曲子。手指在黑白键上进退，她神情专注，仿佛无视他的存在。他看到阳光投射在她的手指上，修长而灵活的手指，非常美。最后一个音符也消散在空气里的时候，女孩对他微笑，她说，“我叫Alice。我喜欢贝多芬。”

很久以后Andrew回忆女孩那时的眼神，忽然觉得她其实什么都知道，就在看见他的第一秒钟开始，她就知道所有的事情。

安褚第一次遇见雪代的时候是在河边，雪代缓慢地洗着她的头发，他从来没有见过头发那么长的女子。长长的头发像缎子一样闪着光泽，几乎抵到了她的脚踝。

安褚是一个剑客。或者说，安褚认为自己是一个剑客。虽然他只学过很少的一点剑术。他拥有一块不大的农田，在大多数人看来，安褚只是一个农夫。他还有一匹马，一柄不是很锋利的铁剑。有时候他会带着他的剑骑马出去，像一个真正的侠客。一个仗剑骑马的农夫是很可笑的，他总是受到同村人们的取笑，但他仍然给马喂很好的草料，并且为马的名字应该叫追风还是闪电而苦恼不已。

安褚每个月都会经过很多次河边，但他只停留过一次，因为他看见了雪代。因为雪代对他微笑，因为雪代对他说，她的梳子掉进河了，他可不可以帮她去下游找一找。

Andrew觉得他开始在任何地方碰到Alice.他们在图书馆里碰巧借同一本书，他们恰好去同一家餐厅吃饭，他在一节公共课上刚好坐在她后面，他看着她的头发安静地披着，他就看了她整整一节课。一直到下课的时候Alice站起来，把手伸到他眼前晃一晃，他才忽然清醒过来，不好意思地笑。Alice也笑，刚好露出两颗虎牙，像邪恶的小妖精。

Andrew觉得他应该说点什么，但是他什么都没来得及说。Alice的脸忽然凑过来，她的头发几乎扫到他的脸了。Alice说，你爱上我了。

Andrew赶紧摇头，面对Alice他总是感到自己无比笨拙。但是他又无法解释为什么他会如此在意她。也许她说的对。他爱上她了。他再抬起眼睛，看到大教室空荡荡的，一个人都没有了。他的肩膀上有一根Alice的长头发。

安褚问雪代，是什么样的梳子。雪代就告诉他，那是一把乌檀木的梳子，没有任何装饰的花纹，只在柄的末端刻了她的名字。雪代对他说，如果找不到也没有关系。然后她再次微笑。安褚找了很久。他顺着河流一直跑了十里，终于在河边找到了那把梳子。他就着昏暗的天色仔细辩认梳子上的刻字，是很优美的篆体。她的名字是慕容雪代。

Andrew再次遇到Alice是在音像店，Alice占着试听的耳机不走，Andrew走过去拍她的肩膀，Alice说你等等啊我再听一会。Andrew就站在那里等她，一等一小时。

Alice终于放下耳机，然后Andrew看着她的眼睛说，你说的对。我喜欢你。
Alice说，不行，你要大声宣布，你爱我。

Andrew沉默。最后他说，你不要过分。。。
Alice再次很灿烂地微笑。她说，好吧，那我们永远都不要分开。她的语气肯定，仿佛早已经决定好的事情。

 

安褚把梳子还给雪代的时候，天已经黑了。但是雪代还在河边等他。他觉得非常惶恐，因为慕容家是当地非常显赫的家族，他不知道这样一个千金小姐为什么会出现在他所能见到的地方。他亦不知道为什么她会独自在黑暗中等他。他只是一个农夫，虽然不那么普通。

那夜安褚把他尚未命名的马牵了出来，把雪代安放在马背上，送她回家。雪代一直很安静地微笑，她问他叫什么名字，他很小声音地说，苏安褚。她问他为什么会有马。安褚沉默了很久，然后说，你有没有听说过苏步青，他是一个侠客。雪代摇头，安褚又沉默了一下，说，他是我的父亲。他有一天离开家，再也没有回来。回来的只有他的马。雪代哦了一声。他们没有再说话。

慕容家的人十分感激安褚，问他想要什么奖赏。安褚说那给我路费吧。我要去洛阳。

雪代停住脚步问为什么，你不知道洛阳现在正在战乱吗？

安褚说，我要去洛阳，在那里杀一百个叛军就能当百夫长。等到我出人头地，我就回来。出人头地比生命还要重要吗？不是这样的。我想出人头地，然后回来迎娶慕容小姐。安褚的声音逐渐低不可闻。雪代只看见离他最近的那个家仆冷笑了一声，塞给他一些钱，打发他走。

“请慕容小姐等我回来。”安褚用他能发出最大的声音喊道。然后他被几个强壮的男人抬了起来，重重地扔出了慕容家华丽的大门。

Andrew和Alice在一起好像是顺利成章的事情。他们在一起幸福得让旁人嫉妒。大学是爱情遍地盛开的地方，Andrew时常会想他遇到Alice是否能够算作侥幸。又抑或是必然的呢？也许很多很多年前就注定他会遇到她。那么然后呢？他们会真的在一起吗？结婚，生子，然后日子像平缓的河水流淌下去，发不出声音，看不到尽头。也许那样也很好。Andrew想，然后他的手指就变得冰凉起来。

等待一个人是什么样的呢。雪代以前从来没有考虑过这个问题。就像她从来没有考虑过自己会不会爱上一个人。她只是觉得有点寂寞。她一直都是寂寞的。慕容家的院子种满了樱树，花总是一边开一边就落了，纷纷扬扬的仿佛下雨一样。她喜欢挑一棵树，欣赏它的凋零。等所有的樱树都凋尽了，春天也就结束了。一年又一年。

偶尔她还是会想起某个因寂寞而出走的晚上，一个男人跑很远的路帮她找梳子。又很小心地把她送回家。他是一个奇怪的农夫，他还有一匹马。他不太说话，但是很安全。他的眼睛里藏着很深的忧伤。这忧伤把他的瞳仁变成暗紫色的。最后他走的时候，请求她等他。

等他出人头地么？等他当上将军回来迎娶她么？那时候她大概也老了吧，容颜是像樱花一样容易凋谢的东西。等他回来她肯定不是现在的她了。她觉得他很可笑。一定要功名利禄才能证明自己么？其实幸福是和金钱地位都无关的事情。他只用抓住她的手，让她跟他走。她就会很幸福。但是他觉得他配她不起。他的确配她不起。因为他不够有钱，又没有什么权势。所以他以为他无法给她带来幸福。

奇怪的男人啊。他好像是叫安褚吧。雪代恍恍惚惚地想，然后很寂寞地大声笑。她不知道自己是不是在等安褚。又或者是在等带走她的任何人。她只是一年一年地等待着，对慕容家给她安排的一次次婚约置之不理。

樱花是最没有耐性的花了，它总是迅速地谢掉。要不要把樱树换成别的花期长一些的花树呢。

有一天一个打扫院子的家仆听见雪代对着一株樱树自言自语。她说樱花其实是不寂寞的，它们最美丽的时候总是有很多人欣赏。可是人会寂寞，因为他们最好的时光总是不能够和喜欢的人一起度过。然后她开始哭泣。哭声纠缠在风里面。家仆忽然发现小姐的头发已经长的很长了，拖在地上，落满了花瓣。没有人忍心去剪那么美丽的头发。可是小姐一直都是一个人。他重重地叹一口气，沉默地去扫一地残红。

Alice反复问自己，四年有多长。

究竟有多长呢？够不够抓住一个人的心，让他再也不离开。

Andrew去远方的学校念研究生，他走的时候请求她等他。他说他会回来，带着很好的文凭，找很好的工作，挣很多的钱，然后他就可以带给她幸福。他走的时候给她送了一盒CD，是她在音像店反复试听的那一盘贝多芬，第一支曲目是致爱丽丝。

他说，你要一直在这里等着我。他说话的时候神情隐忍，他说你要照顾好自己。他还说你不要跑掉了，如果我回来的时候你不在了，我会很难受。他絮絮地说了很多，最后抱着她哭了起来。

Alice什么都没有说。她想给他说其实她不在乎他的文凭是不是很好看，工资是不是很高，她只是想待在他身边而已。她想其实他只要说一句要带她一起走，她就会义无反顾地跟着他走。可是他说的是，照顾好你自己。于是她保持一贯的微笑和沉默，一直到他的脸消失在安检的地方，她忽然觉得心脏很疼。她觉得自己一定是要哭出来了，但最后只是深深吸一口气，回头离开了机场。

Alice没有再和Andrew联系，她不原谅他的离开。然后过了一年，然后她收到Andrew的一封信，Andrew写，我有女朋友了。我们分手吧。她手忙脚乱地找他的电话号码，拨打过去，那边是一个很好听的女声。“你好，我是爱丽丝。”

她挂掉了电话。

慕容府的家仆中间开始出现小姐疯了的传言。很快传言流传到大街小巷，传言中慕容小姐有倾国倾城的容貌，但是没有人再见过慕容雪代，也没有人知道她为什么会发疯。人们都猜测，也许是为了一个英俊风流的侠客。

雪代仍然很安静，她坚持一步都不踏出慕容府，她和院子里每一棵樱树对话，经常有家仆躲在树后偷听她说的话。那些话成为慕容府里人们的谈资，也成为全城每个闲人茶余饭后的话题。那些对话的内容在无数次转述中已经面目全非，也许只有那些樱树知道雪代到底说了什么。

“离安褚走的那天，已经满四年了吧。”

“也许他是死了，和他的父亲一样，都没有人记得。”

“也许他还活着，当了百夫长，然后娶了别的女人吧。”

“可是，他还记不记得我呢？我最好的时光，都是在等他。”

“不过樱花最美的时候，也就是凋零的时候呢。”

“你看，我已经老了。”

雪代有时候会说话时忽然大笑起来，有时候会哭，她拒绝和任何人交谈，吃住都搬在樱园里。后来有一天她的头发忽然全部变成白色的。早晨醒来的时候，她捧着自己雪白的头发凄厉地叫喊起来。她从此只说一句话。如果他回来了，认不出我怎么办。

我一直在等他啊，可是他只认识那个美丽的雪代，他会不会以为我没有等他。那么他会不会很难过。

那一年樱花开的特别繁盛。花瓣像粉红色的雪一样堆积了很厚。慕容府的家仆也因此格外辛苦。他们扫开一层花瓣，就看见慕容雪代的尸体，被她自己雪白的头发包裹着，躺在一株殷红的八重樱下。

Andrew和爱丽丝走在N大的校园里。他们彼此相爱。爱丽丝记得她第一次看见Andrew的情形，他在琴室里反复弹奏着致爱丽丝，琴声像流淌的河水羁绊住她的脚步。所以她敲了敲门，来开门的是一个高大英俊的男生，她忽然觉得自己笨拙起来，她说，“你好……我叫爱丽斯，我很喜欢贝多芬……所以……”然后那个男生忽然友好地微笑起来。

“你喜欢就好。要进来吗？”

爱丽丝有时候会觉得Andrew有很多没有告诉她的事。有一天早晨他的眼睛通红，仿佛彻夜未眠，又仿佛流了很多眼泪。但是他什么都不说，于是爱丽丝什么都不问。她并不介意他的秘密。她只要知道他是爱她的就足够了。

走过一座教学楼的瞬间，一个女孩忽然从天而降。重物坠地的声音，然后周围是一瞬间彻底的寂静。

爱丽丝看到女孩长发及腰，女孩望着爱丽丝，唇角忽然向上扬起，仿佛笑容。爱丽丝惊恐地尖叫起来。

Andrew迅速控制住爱丽丝的肩，把她拉到身后。然后他看见熟悉的脸。Alice躺在血泊里，她的眼睛渐渐黯淡下去，像疲惫了的鸟缓缓收拢羽毛。一个疲倦的微笑完整地绽放在她苍白的脸上，她说话，声音很轻的，好像随时会飞走。

“只是想知道我死了你会不会哭哦……”

Alice最后看到的身影很熟悉，她的眼睛盛满了眼泪，她看不清楚那个高大的男孩是不是Andrew。他身边有一个很美丽的女孩。他仍然不是Andrew吧。他好像没有哭。但是她死了Andrew一定会哭的。他说过他会很难受很难受。

然后她感觉到有水打在她的脸上。温暖的一滴，两滴。所有的声音都在离她而去，永恒黑暗降临。

爱丽丝看到，她身边的Andrew，已经痛哭失声，而血泊里的女孩微笑着闭上了眼睛。

电脑

我的电脑有和我一样的名字，我叫它Ange。

晚上抱着毯子和Ange跑出宿舍，坐在Common
Area做各种事情。面对屏幕十指如飞。它启动起来很慢，按下开关以后我甚至有时间泡一杯咖啡。

经常一整夜抱着电脑度过。看到天色发白，心里惶恐。赶快去睡觉。

很喜欢它。因为它时刻陪在身边，温暖，忠诚，且不懂感情。于是感觉安全。即使我待它并不好，它不会记恨，亦不会离开我。

也许有一日，Ange所记得的会比我记得的更多，它从来都不懂得忘记。

床

搬家以后，一切家具都是陌生的，唯独自己的床，仍然感觉熟悉。

初中开始在睡觉前写日记。厚厚的本子塞在枕头底下，带来各种各样的梦。

后来开始往枕头底下塞很多的东西。手机，笔，小说，如此种种。

再后来离开了，睡在宿舍的床上，仍然时常怀疑未曾离开，睁开眼睛，仿佛还能看到熟悉的窗户，下雪前橙色的天空。要钝重地反应1秒，才能意识到自己看到的只是陌生的天花板而已。

安妮写，数一数，一生中到底睡过多少张床，某日恍惚间不记得自己在哪张床上醒过来。

手机

我的手机很乖地躺在桌子上。它一声都不响。到香港以后我就没有删短信的习惯了。因为知道不会经常有人发。每条短信都被存在收件箱里反复阅读，后来存满了，只留出1条短信的空间，每次来新的短信都要把前面的删掉才能收到。

关于使用手机，我有一大堆的坏习惯。比如把手机不关机就塞在枕头底下睡觉，比如打电话会超过1个小时，比如充电充到一半就会开机……于是后来我会对自己感到惊奇，数个闹钟都无法吵醒我，一条短信的震动却能做到。你离我很遥远，可是收到你的短信我就觉得你仍然在触手可及的地方。所以很多时候我都抱着手机像快溺死的人抓着一根稻草。但是我的手机很安静。即使我给它定了很吵的铃声，其实我只是痛恨它的沉默。

很久很久以前，我每天都发很多很多的短信，我出门了，我上车了，我到家了，我想你了，我吃了很糟糕的晚饭，佐助的发型是用发胶做出来的还是自然生长，放学回家了路上遇到谁谁谁了，我不会做化学卷子的第12题，英语完型第3个选什么，要睡觉了，晚安，好梦。周而复始。心情郁闷的时候喜欢坐在窗台上发短信，太阳在我的左手边一点一点收敛它的光芒，我总是很想推开窗户跳出去拥抱它。还有很多个晚上躺在床上发短信，逐渐一点一点睡过去，半夜惊醒，手里还握着手机。

如此依赖手机的我，只是一时无法适应它的失语。

夜晚

冬季的夜晚仿佛是某种液体，寒冷并且漆黑的，倘若不在灯光的庇护下，就会被吞噬。

第一次开始痛恨黑夜是初三的冬天，在宿舍楼走到教室的路上把手缩进袖子仍然轻微颤抖。坐在座位上看窗户，黑暗如同墨汁，风声呜咽。后来很多次梦到在那样的夜里奔逃，风一点一点刺进骨头里。星星暗淡。我开始哭，眼泪迅速地就碎了。

有时候我会觉得，害怕夜晚是一种疾病。惟遗忘可以治疗。

糖果

对于糖果的热爱，近乎偏执。

一直相信糖果代表幸福。如果手里抓到很多的糖果，就会觉得开心。

阿尔卑斯草莓牛奶或者柠檬可乐味道的棒棒糖，苹果硬糖，薄荷糖，草莓棉花糖，鞋带糖，德芙麦芽夹心巧克力，大白兔奶糖……后来发展为热衷于一切甜食，一度一个人吃掉一整只巧克力蛋糕，只是觉得饿，需要甜的软的温暖的东西抚慰胃部。又去买了大块的巧克力，迅速吃掉。甚至不觉得腻。

可不可以，重新变成简单的我，在阳光底下咬云彩一样的棉花糖，灿烂地笑。